映画『ホワイトナイツ』が公開された時、私は高校生だったので、まだバレエにも興味がなく、ラジオから繰り返し流れるライオネル・リッチーの主題歌「say you, say me」をぼんやり聞き流すのみだった。

当時、「ミハイル・バリシニコフ」が世界的にも有名なダンサーで、彼が旧ソ連からアメリカに亡命した時には芸能ニュースがメインの婦人週刊誌でもちょっと話題になるほど衝撃的ではあったようだが、バレエに興味の無かった私にとっては「ルックスのいい人気者がハリウッド入りした」ぐらいの印象しかなくて、「ミーシャ（愛称）」をきっかけにバレエの扉を叩いてみよう――という気持ちにはついにならなかったのである。

しかしながら、それから十数年が経ち、ようやくバレエの素晴らしさに目覚めた頃、準夜勤務明けで眠れぬ私の目にそれよりはるかに衝撃的な映像が飛び込んできた。

『若者と死』。

名作「ホワイトナイツ」のプロローグを飾るローラン・プティの傑作である。

それは深夜番組の枠でたまたま放送されたのだが、眠いような、眠りたくないような、鬱々とした気怠さの中で、ミーシャの死の幻想に取り憑かれた煩悶の表情は、まるで自分自身の破滅を予告しているように暗く、恐ろしく、またこれほど生々しく訴えかけるものもなかった。

内に閉ざされた狂気と絶望、失意、哀しみ、孤独といったものを踊りで表現するとしたら、まさにこれ以上のものはないと思うくらい「完全な具現化」だった。

「若者」と「死」。

それは一見相反するような位置にあるが、これほど強烈に背中合わせに結びついているものもない。

「若者」にとって「死」は遠い幻想のようなものだが、だからこそ、その中に安らぎを求め、身を投げ入れてみたい衝動にも駆られる。

日々、猛り狂うような情熱を持て余している魂には、「死」こそが唯一の慰めなのだ。

ここに登場する黄色い服の女は、彼の思い人であり、彼に残されたただ一つの希望でもある。

彼はそれにすがり、情けを得ようとするが、女は冷たく彼をあしらい、死を選ぶことを示唆する。

若者にとって死は本望ではない。にもかかわらず、その誘惑に抱き込まれるように絞首台に上がってしまう。
彼には生命の尊さなどどうでもいい。死によって狂える魂から解き放たれば、それ以上の幸福はないのだ。

若者が死んだら、人々は「なぜ？」と問いかけるだろう。

でも、これほど分かりやすい話もないのである。

なぜって、若者は苦悩を切り開くだけの知恵も力もない。
あるのは肥大しきった自我と収まりのつかない感情だけである。
それを断ち切るのに、努力や理想論がどれほど役に立つというのか。
単純に道を求めるなら「死」こそが唯一の救いだ。
そこに何のためらいもなく安らぎを求める気持ちに偽りはない。

死の女神に髑髏の仮面を付けられ、あの世に導かれていく時の安らぎに満ちた表情が全てを物語っている。

若者が死の女神に祝福されて、都会の無機的な眺めの向こうに清々しく明けた光の彼方へ旅立って行く時、私たちは恐怖よりもその慈悲深さを思わずにいないのである。

§ 『若者と死』について

詩人であり、劇作家でもあるジャン・コクトーが自ら台本を書き、フランスを代表する振付家ローラン・プティが舞台化したこの作品は、1946年にパリで初演された。
音楽は、ヨハン・セバスチャン・バッハの『パッサカリアとフーガ』。
この作品は初演から40年近くたって『ホワイトナイツ』で取り上げられたことから、近年、再び注目を浴び、パトリック・デュポン、ニコラ・ル・リッシュをはじめ、日本からは熊川哲也氏がダーシー・バッセルと踊ってDVD化している。

こちらが台本となったコクトーの詩。

とある屋根裏部屋、若い男が独りで待っている。
そこに乙女が入ってくる。彼女こそが彼の不幸の原因なのだ。
彼は身を投げ出す。彼女は彼を押し戻す。彼は哀願する。
彼女は彼を侮辱し、嘲笑し、その場から立ち去る。彼は首を吊る。

部屋が消えていく。吊られている身体のみが残る。
屋根を伝って『死』が舞踏服で現れる。
仮面を外すとそれはあの乙女である。
そして、犠牲者の顔に仮面を被せる。

二人は一緒に屋根の向こうに歩み去る。

ジャン・コクトー

§ 『ホワイトナイツ』名場面

こちらは、鬱屈した思いを吐き出すかのようなミーシャのソロ。

こちらはグレゴリー・ハインズとのタップダンス。
こういう演技を観ていてつくづく思うのだけど、やはりアカデミックに鍛えられたダンサーというのは、頭の先から爪先まで神経が行き届きて、ポーズの一つ一つが完成された「絵」のようですね。
筋肉の繊維からして違う印象を受けます。
共演のグレゴリー・ヘインズさんのダンスも素敵なのですが。

大ヒットしたライオネル・リッチーの「say you, say me」。
その昔、『夜のヒットスタジオ』に特別出演しましたが、口パクがまる分かりでドッチラケでした。
（BGMに合わせて口だけ動かす）
噂によると、世界的大物に『本物の声』を出してもらう為には、もう何百万か積まないといけないそうですよ(笑)

§ 『ホワイトナイツ』に関するCD・DVD

ホワイトナイツ白夜 [DVD]

ソ連からアメリカへ亡命した著名なバレエダンサー、ニコライ。ある日、彼が搭乗していた旅客機がシベリアに緊急着陸したため、KGBに見つかり軟禁されてしまう。
監視役にレイモンドという男を付けられるが、彼もまたニコライとは逆にソ連へ亡命したタップダンサーだったのだ。
芸術の自由を得るために母国を捨てた男と、自国の政治に反発して芸の桧舞台を捨てた男。
反目しあった二人だが、やがてダンスを通じ心を通わせて行く。そして、再び「自由」を求め密かに脱出の計画をするが…。
バニシリコフの亡命劇を彷彿とさせるような80年代の話題作。

パリ・オペラ座バレエ「カルメン/若者と死」 [DVD]

本場の舞台を楽しむなら、「ローラン・プティの夕べ」で名高いニコラ・ル・リッシュの舞台がおすすめ。

Le jeune homme et la mort (The young man and the Death)

トッカータとフーガ / バッハ : オルガン作品集

【Amazonレビューより】
フランスの大女流オルガニスト マリ－=クレ－ルアランによるバッハオルガン作品全集2回目(1978年～80年録音)からの特に有名な曲が抜粋されています。 アランは2O世紀の頂点に立つ名パイプオルガニストで現代彼女の右に出る人はいないといわれるほどです。特に彼女はバッハ作品に多大な献身をしていてバッハ最高のオ－ソリティ－と言われてます。

イマージュ クラシーク~バッハ

そこまでバッハバッハしたものを求めていない方はこちらがお薦め。
癒し系のクラシック・オムニバス盤です。
「G線上のアリア」や「平均律クラヴィノーバ」「トッカータとフーガ」などバッハの名曲が二枚組で堪能できます。
私はヨーヨーマの「無伴奏チェロ組曲第1番ト長調 BWV.1007~プレリュード 」がおすすめ。
シンプルながら厳かで美しい曲です。
「バッハ」って、突然、聞きたくなるんですよね。

(注）
有吉京子さんの『SWAN』に『若者と死』やミハイル・バニシリコフは登場しません。
でもバレエファンにはぜひ観て頂きたい作品なので、「SWANを読んだら」というタイトルで誘導しました。
期待してこられた方、ごめんなさいね

　
　

関連する記事

• 有吉京子の『SWAN』を観る(9)　～真澄とレオンの『牧神の午後』
• 有吉京子の『SWAN』を観る(8)　～ルシィの『ボレロ』 / ジョルジュ・ドンに捧ぐ
• 有吉京子の『SWAN』を観る(7) ～真澄のバレエが変わった『愛の伝説』
• 有吉京子の『SWAN』を観る(6)　～レオンと真澄の『ドン・キホーテ』
• 有吉京子の『SWAN』を観る(5)　～『スパルタカスの慟哭』・永遠のパートナー、レオン登場～
• 有吉京子の『SWAN』を観る(4)　～「火の鳥」とマーゴ・フォンティーンの白鳥～